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ANNIBALE RAINONE 

 
Forme della deriva nella Napoli de ‘L’Arte della Felicità’ 

 
Premio ‘Miglior film d’animazione’ alla 70ª Mostra internazionale d’arte cinematografica di Venezia, ‘L’Arte della Felicità’, 
diretto dal napoletano Alessandro Rak, al suo debutto in un lungometraggio, restituisce un’immagine di Napoli dalla 
‘Stimmung’ gotica, i cui tracciati viari e le serrate quinte dei palazzi che vi si prospettano disegnano per la città una condizione 
‘postuma’, resa ancora più livida e chiaroscurale dal perenne scroscio della pioggia, preannuncio di un’imminente apocalisse, se 
non già drammaticamente in corso. In tale prospettiva, il percorso di lettura qui proposto intende farsi interprete della modalità di 
rappresentazione del film d’animazione attraverso lo scambio osmotico (personaggi, temi, situazioni) da e verso i racconti e 
l’universo della scrittura romanzesca d’ambientazione partenopea. 
 

 

È sotto lo sguardo di un gabbiano in volo, rinviante molto da vicino all’incipit di un celebre romanzo 

di Murakami, – «È una metropoli che abbiamo sotto gli occhi. La vediamo attraverso lo sguardo di 

un uccello notturno che volta alto nel cielo»1– che prende abbrivo il film d’animazione L’Arte della 

Felicità, diretto dal napoletano Alessandro Rak, al suo debutto in un lungometraggio,2 preceduto da 

un antefatto in cui sono tematizzati i principali aspetti della narrazione: l’infanzia di due fratelli 

napoletani, Alfredo e Sergio, i loro ricordi, la comune passione per la musica, poi, adulti negli anni 

Novanta, entrambi laureati in Filosofia, quindi il progetto di una band musicale, anche di un certo 

successo, sino alla scelta di Alfredo, il maggiore dei due, di andare a Dharamsala (la città è nota 

soprattutto per essere l’attuale sede del governo tibetano in esilio: ma non vi è accenno alcuno al 

caso politico), di vestire quindi l’abito buddhista, mentre è Sergio, il fratello minore, pianista che per 

vivere guida un taxi a Napoli, «la vera anima migrante», per dirla con Roberto Saviano che firma la 

prefazione del graphic novel,3 ed è Sergio, in realtà, a dover ‘far ritorno’ verso quella vocazione di 

musicista mai sopita, una volta che apprende della morte del fratello Alfredo.  

 

 

                          

                                                 
1 H. MURAKAMI, After dark, Torino, Einaudi, 2004, in F. Bianchi, Forme di socievolezza, Milano, Franco 

Angeli, 2012, 9. 
2 A. RAK, L’Arte della Felicità, film prodotto da L. Stella, Big Sur, Napoli, 2014, 81′. 
3 R. SAVIANO, La felicità non costa nulla, in A. Rak, L’Arte della Felicità, Città di Castello, Rizzoli Lizard, 2014, 

6. 

https://it.wikipedia.org/wiki/Governo_tibetano_in_esilio
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Pertanto, per la legge del Saṃsāra, il ciclo delle rinascite e reincarnazioni nel Buddhismo, lo sguardo 

del gabbiano, sempre il medesimo, che sorvola Napoli pare avere lo stesso sguardo di Alfredo4 (che 

desiderava per sé un divenire aereo oltremondano): ma, indipendentemente dal fatto se unione 

semantica vi sia tra i due sguardi, ciò che conta sottolineare è una sorta di ‘presenza a distanza’ tra 

Alfredo e Sergio, così come suggerito da Ash Amin e Nigel Thrift riguardo alle relazioni di 

vicinanza in ordine al paradigma delle realtà metropolitane.5 Secondo i due geografi inglesi, infatti, 

l’attuale complesso delle relazioni sociali è comprensibile solo se lo si inquadra in una geografia 

definita da reti translocali e transnazionali, supportate da tecnologie della comunicazione: non è un 

caso, dunque, che Alfredo e Sergio interagiscano attraverso la telematica di SkypeTM, ripensando la 

dimensione familiare – et naturaliter quella urbana – attraverso la distanza non più secondo criteri di 

prossimità; e che i luoghi della loro infanzia, la città stessa di Napoli, siano coordinati secondo una 

scala multi-temporale, «dai ritmi del tempo e del corpo diversi»:6  

 
Sergio: «Qui sono le sei e mezzo del mattino… ho finito da due ore il turno…». Alfredo: 
«Preparati emotivamente però, perché ti ricontatto nel pomeriggio, …il tuo pomeriggio!».7  

 

Ritmi del tutto domestici, anche se a distanza, e che per Amin e Thrift entrano di rigore nella vita 

urbana quanto «i movimenti del traffico, la vita d’ufficio o l’interazione negli spazi della città all’aria 

aperta».8 È la logica lefebvriana per la quale la prassi contemporanea mette in carico «di riunire ciò 

che si dà come disperso, dissociato, separato, e come ciò avvenga sotto forma di incontri e di 

simultaneità»,9 una volta rarefatti i tempi della «cooperazione intima, faccia a faccia»,10 dissolti il 

gruppo e il vicinato (ma non la famiglia), elementi connettivi che caratterizzavano la comunità di 

luogo che, a Napoli, ha sempre avuto la sua espressione immediata nella coabitazione a stretto 

raggio.  

     Tradotto sul doppio piano del montaggio e del simbolo, all’indomani della notizia della morte di 

Alfredo, lo sguardo in loop del gabbiano che come drone plana su Napoli, sorta di foucaultiano 

Oligopticon, libera di volta in volta punti di vista trasversali secondo linee che si interrompono in 

direzioni opposte, al di sotto e tra le superfici dei vari tracciati viari e le serrate quinte dei palazzi che 

vi prospettano in un forte chiaroscuro. Un’atmosfera resa ancora più livida dal perenne scroscio 

della pioggia, preannuncio di un’apocalisse imminente se non già drammaticamente in corso. Non è 

la Napoli ‘solare’, come da oleografia: ma la pioggia battente snatura le piazze barocche e i portali 

catalani facendone un paese dalla Stimmung gotica, nordica; si intravedono Piazza del Gesù Nuovo, 

qualche brano urbano di Corso Vittorio Emanuele, il porto, frammenti di edicole votive, squarci di 

Riviera di Chiaia ma, sostanzialmente, la città più che uno spazio, un luogo, si configura come una 

«fenditura nel tempo»11 per il taxi driver dromomane alle prese con il suo dramma familiare, un 

viandante dis-perso, nel senso indicato da La Cecla,12 in una condizione esistenziale alla de-riva.  

                                                 
4 RAK, L’Arte della Felicità…, 9-10. 
5 Cfr. A. AMIN-N. THRIFT, Cities. Reimagining the Urban, Cambridge, Polity Press, 2001 (trad. it. F. 

Santandrea, Città. Ripensare la dimensione urbana, Bologna, Il Mulino, 2005). 
6 AMIN-THRIFT, Cities…, (trad. it. 27).  
7 RAK, L’Arte della Felicità…, 75-76. 
8 AMIN- THRIFT, Cities…, (trad.it. 39). 
9 Ibidem. 
10 D. DE MASI, La comunità di vicinato a Napoli, in V. Rega (a cura di), Panorami di scienze umane. La città. 

Antologia, Bologna, Zanichelli, 2016, 35. 
11 AMIN- THRIFT, Cities..., (trad. it., 68). 
12 Cfr. F. LA CECLA, Perdersi. L’uomo senza ambiente, Roma-Bari, Laterza, 20114. 
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Sergio ricorda il Vincenzo Gemito de Il genio dell’abbandono di Wanda Marasco,13 anche lui un artista, 

tra i maggiori tra Otto e Novecento, che da Capodimonte principia la sua de-riva nel vuoto di cui 

Napoli voracemente si nutre: anche qui geografia e spazio psichico inestricabilmente coincidono in 

un groviglio di città «strette pigiate indistricabili»14 e il paesaggio che Sergio percorre diviene figura 

di un territorio fatto/costituito da piani diversi in cui l’elemento nomadico produce metamorfosi 

che aprono alla geografia del corpo-territorio mutante: una sismografia, più che una geografia; o, 

meglio ancora, «una cartografia dei flussi, degli incontri, delle singolarità, degli affetti, delle 

intensità»,15 una co-estensione mutante tra corpo e territorio; e Napoli, più che una realtà antropica, 

è la sede di un enorme spaesamento che ha a che vedere soprattutto con il collasso del sentire e 

della ragione. Una κένωσις, un vuoto, uno svuotamento, seppure nel cruscotto ‘abitato’ del taxi dalla 

corrispondenza postale e da statuine del Buddha, ammennicoli appesi al retrovisore, mozziconi di 

sigarette accanto al cartello penzoloni del ‘vietato fumare’. 

      Il pensiero va all’Ortese e alla sua fuga da Napoli in seguito alle polemiche per Il mare non bagna 

Napoli:16 una Napoli allucinata, animata senza possibilità di quiete e riconciliazione da un mostro a 

due teste (plebe e borghesia civile), «dimostrazione, in termini clinici e giuridici, di una caduta»17, di 

un’infelicità; in modo analogo, ‘Natura’ e ‘Storia’ consumano la Napoli in Ferito a morte di Raffaele 

La Capria:18 con il trascorrere degli anni matura in Massimo, il personaggio protagonista del 

romanzo, la consapevolezza di vivere «in una città che ti ferisce a morte o t’addormenta, o tutt’e 

due le cose insieme»19 e che costringe alla fuga come a un atto necessario, una doverosa 

affermazione di sé, una reazione, l’unica possibile, contro i lacci di una città dove la ‘Natura’ ha già 

vinto la sua battaglia con la Storia, e avvolge il corpo e la mente dei suoi abitanti. Così come per 

Elena e Lila, le due amiche di Storia di chi fugge e di chi resta, la cui vicenda i lettori di Elena Ferrante 

                                                 
13 Cfr. W. MARASCO, Il genio dell’abbandono, Milano, Neri Pozza, 2015. 
14 I. CALVINO, Le città invisibili, Milano, Einaudi, 1972, 167. Cfr. anche P. SABATINO, Le città indistricabili. 

Nel ventre di Napoli da Villari ai De Filippo, Napoli, Edizioni Scientifiche Italiane, 2007. 
15 M. GUARESCHI, Deleuze e Guattari, cartografi di contrade a venire, in G. Deleuze-F. Guattari, Mille piani. 

Capitalismo e schizofrenia, Roma, Castelvecchi, 2006, 22. 
16 Cfr. A.M. ORTESE, Il mare non bagna Napoli, Milano, Adelphi, 1994.  
17 ORTESE, Il mare non bagna Napoli, 75 (corsivo mio). 
18 Cfr. R. LA CAPRIA, Ferito a morte, Milano, Mondadori, 1998. 
19 LA CAPRIA, Ferito a morte, 114. 
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hanno imparato a conoscere attraverso L’amica geniale e Storia del nuovo cognome:20 le due amiche che 

sono diventate donne nel grande mare aperto degli anni Settanta, sempre unite da un legame 

fortissimo, ambivalente, ora sotterraneo ora riemergente in incontri che aprono prospettive inattese. 

     È che Sergio senza Alfredo è uno spirito vagante, un uomo in fuga che traccia confini 

costruendo percorsi disorientati, tra noto e ignoto, cui l’alternativa della marginalità è percepita e 

vissuta come unica condizione di vita autentica: perdersi per lui equivale ad esplicare una mente 

locale, un uso dello spazio ‘fuor di luogo’, e ciò perché lo spaesamento promette apparizioni, 

spavento, confusione e cioè un nuovo inizio, una palingenesi. Città schiacciata tra la montagna e il 

mare, Napoli si fa destino quando Sergio comprende in intensità il reversibile gesto di una storia 

eterna, il cui controcanto è un ritornello in figuris frammentato da flash-back, ricordi e da sequenze 

‘fuori dal tempo’ (dei balocchi, un mazzo di carte da gioco, un modellino del Vesuvio-Monte 

Somma): un ritornello al carillon che funge da connettivo tra le varie parti del testo filmico, così 

come nel graphic novel, con disegni che ricordano il rotoscoping (tecnica d’animazione che consiste nel 

‘cartonizzare’ la ripresa video di attori e ambienti) di A Scanner Darkly.21 

    Il fine o l’effetto del rotoscoping è che figure e contesti risultino realistici, perché realistica vuole 

essere questa narrazione di «una città che diventa un mondo di invenzione, una roccaforte 

dell’immaginario»;22 significativamente, con Giammattei:  

 
Napoli come tema e come struttura fondamentale, dunque, il che implica innanzi tutto la 
determinazione della temporalità narrativa e quindi un particolare trattamento dell’evento. 
All’immagine di spazio chiuso – la Città come immenso intérieur – corrisponde un tempo 
bloccato, una non-storia.23 
 

Immagine urbana di spazio concentrazionario che, «evocante una temporalità bloccata, è 

certamente omologa, in termini di realismo, al contesto sociopsicologico degli inferi partenopei», 24  

com’è, ad esempio, nelle cartoline della Napoli illustrata di Di Giacomo,25 «fotografo e collezionista 

di immagini napoletane, tra evocazione pittorica e mito del documento umano»,26 in una relazione 

«fra testo e contesto, fra i temi del realismo urbano e la modalità dinamica delle ricezione».27 Il Di 

Giacomo che pensa in immagini,28 un’immaginazione poetica e pittorica assieme, «ruoli 

dell’emblema»29 che «rinviano ad un terzo ambito semantico, che forse assume, nei testi più densi, i 

caratteri moderni dell’allegoria».30 Aspetti che pure si colgono ne L’Arte della Felicità, in una Napoli 

                                                 
20 Cfr. (in ordine cronologico) E. FERRANTE, L’amica geniale, Roma, edizioni e/o, 2011; E. FERRANTE, 

Storia del nuovo cognome, Roma, edizioni e/o, 2012; E. FERRANTE, Storia di chi fugge e di chi resta, Roma, edizioni 
e/o, 2013. 

21 R. LINKLATER, A Scanner Darkly, film prodotto da S. Sonderbergh-G. Clooney, USA, 2006, 105′; tratto 
dal romanzo omonimo di P. K. DICK, A Scanner Darkly, New York City, Doubleday, 1977 (trad. it. G. Frasca, 
Un oscuro scrutare, Roma, Fanucci, 2004). 

22 E. GIAMMATTEI, Il Romanzo di Napoli. Geografia e storia letteraria nei secoli XIX e XX, Napoli, Guida, 2003, 
5. 

23 GIAMMATTEI, Il Romanzo di Napoli…, 6. 
24 Ivi, 7. 
25 Cfr. S. DI GIACOMO, Napoli illustrata 1900, a cura di E. Giammattei, Napoli, Guida, 2015; plaquette di sei 

cartoline postali, ciascuna con una fotografia da Di Giacomo scattata ed una lirica corrispondente. 
26 DI GIACOMO, Napoli illustrata…, 7. 
27 Ivi, 9. 
28 Così Croce: «[…] tutte cose che il Di Giacomo ha pensate, ma le ha pensate in immagini», in DI 

GIACOMO, Napoli illustrata…, 16. 
29 DI GIACOMO, Napoli illustrata…, 20. 
30 Ibidem 
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contemporanea, di segno generazionale; ma in una Napoli in cui però, segnatamente, manca la folla, 

la sua realtà amorfa, non strutturata; così come manca la sua reazione estetica: il ritmo con il quale i 

passanti s’incrociano e si oltrepassano. Solo vetture sotto una pioggia battente, a tratti finissima: si 

rinuncia al brulichio delle strade affollate da merce e pedoni permettendo di evocare la sostanza 

equorea della città.  

      Quello stesso tema della pioggia che, procedendo a ritroso nel tempo, fa la sua prima comparsa 

in Ginevra o l’orfana della Nunziata di Antonio Ranieri,31 manoscritto «dedicato alla memoria del suo 

immortale maestro Giacomo Leopardi»,32 e in cui  

 
l’Autore dichiara che, come non ha inteso ritrarre in questo libro i costumi della Nunziata in 
particolare, ma, tolta quindi l’occasione, quelli di tutta la città di Napoli in generale, così non ha 
inteso né anche di ritrarvi nessun uomo in atto, ma molte nature di uomini in idea.33   

      

Sorta di meta-riflessione sul significato ultimo delle molte nature di uomini in idea, la città di Napoli si 

presenta in «uno di quei giorni cupi e piovosi, nei quali la natura sembra piangere insieme con noi 

delle sciagure alle quali ella medesima ci ha abbandonati»,34 e, assieme,  

 
primo esempio di questo mio [dell’orfana Ginevra, ndr] sinistro naturale. Perché, seguitando la 
donna [la madre adottiva, ndr] il suo spietato cammino verso il ponte della Maddalena, e 
piovendomi e ventandomi e fulminandomi sul viso, perché s’era il cielo così sdegnato che mai non fu 
rovescio d’acqua simile a quello, io non poteva più né muovermi né piangere, e posso dire ch’io 
non era più viva; eppure non perdetti mai il conoscimento.35  

 
Più recentemente, la pioggia è stato anche il tema dominante di Malacqua, romanzo d’esordio del 

giornalista partenopeo del «Roma», Nicola Pugliese, che Calvino all’Einaudi volle pubblicare con la 

collana dei «Coralli»:36 per quattro giorni Napoli è funestata da una pioggia incessante che non 

sembra purificare la città e che, anzi, va ad intridere le fondamenta dei palazzi, provocando voragini 

e sgombri di abitazioni; e, a riguardo, alla luce del sistema di ibridazione delle arti, interessante è la 

recentissima trasposizione drammaturgica per la messinscena di Armando Pugliese,37 regista e 

fratello dell’autore (scomparso nel 2012) di Malacqua, in cui gocce di pioggia proiettate sulla parete 

di fondo dialogano con i personaggi che affollano il palco e la storia, testimoni di quei quattro 

memorabili giorni «in attesa che si verifichi un accadimento straordinario», come recita il sottotitolo 

del romanzo;38 come ne L’Arte della Felicità, per ciascuno dei personaggi (una rivenditrice di sigarette 

di contrabbando, i consiglieri municipali, una dattilografa, ecc.), la pioggia è veicolo di flussi di 

coscienza, riflessioni, ma anche deliri, in riferimento a ciò che la loro vita è, e a come vorrebbero 

che fosse (piove tanto da entrare metaforicamente acqua nelle loro teste come una goccia 

persistente che spinga i loro pensieri a venir fuori, a palesarsi); e, com’è pure nel film di Rak, 

collegato all’incessante pioggia è il clima di attesa che caratterizza l’intero spettacolo: l’attesa che 

                                                 
31 Cfr. A. RANIERI, Ginevra o l’orfana della Nunziata, Capolago, Tipografia Elvetica, 1839. 
32 RANIERI, Ginevra…, 4. 
33 Ivi, 8. 
34 Ivi, 10 (corsivi miei). 
35 Ivi, 15 (corsivi miei). 
36 Cfr. N. PUGLIESE, Malacqua, Torino, Einaudi, 1977. 
37 Malacqua, regia di A. Pugliese, musiche di N. Piovani, prodotto da Teatro della Città di Catania, Napoli, 

Teatro Politeama, 17 giugno 2015, 90′. 
38 Sottotitolo presente in N. PUGLIESE, Malacqua. Quattro giorni di pioggia nella città in attesa che si verifichi un 

accadimento straordinario, Napoli, Tullio Pironti Editore, 2013. 
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l’umidità delle case e delle anime di Napoli si asciughi in favore di questo accadimento straordinario 

che tutti aspettano e di cui tutti hanno sensazione, ma che di fatto non arriverà mai.  

   Protagonista di sfondo della rappresentazione è Napoli con tutti i suoi abitanti, umani o no 

che siano: un cavallo morto alla Riviera di Chiaia, una ragazzina che ascolta musica da una monetina 

di cinque lire, un Cristo che scende dalla croce in una chiesa, e il parroco che racconta di quando il 

mare era salito fino a Monte di Dio, per la felicità dei ragazzini che potevano farsi il bagno in strada. 

 

 

              
  

 

In modo analogo, Sergio de L’Arte della Felicità è un flâneur automunito e la sua strada conduce 

attraverso un tempo scomparso, liquido (liquefatto), alle prese con un passato che, con Benjamin, 

«resta sempre un tempo dell’infanzia»: 

 
La strada conduce il flâneur in un tempo scomparso. Per lui ogni strada è scoscesa. E scende se 
non fino alle Madri, tuttavia in un passato, che può tanto più ammaliare in quanto non è il 
passato suo proprio, privato. Eppure il tempo resta sempre un tempo dell’infanzia.39    
 

Sergio girovaga a lungo per strade senza meta, anche al di fuori o durante le corse di servizio, e 

concede che l’ebbrezza del dolore per la morte del fratello sia tarda a placarsi, finché sfinito crolla 

nell’abitacolo del suo taxi, che lo accoglie l’intera notte estraneo e freddo; finché non interviene il 

sogno che traccia strade percorribili in luoghi esotici, caldi e saturi di armonia, storia e natura; e la 

sua città si riempie di templi, piazze e selciati dove può finalmente comporre musica al pianoforte. 

    Una nuova geologia, onirica, trasforma Napoli in una metafora della stratificazione, sottolineata 

da strati antichi e nuovi, gli uni accanto agli altri, nelle forme di una natura prepotentemente 

selvaggia, cambogiana, ctonia e solare al tempo stesso, ricca di simboli ed allusioni. Un abbandono 

fantastico, una sorta di rêverie poetica, in cui la misura di Napoli si apprezza solo se trasfigurata in un 

altrove lungo le tracce sonore della vita emotiva liberamente in fuga dalla deprimente consuetudine 

di taxi driver, dalla routine che sparisce nel quotidiano senza lasciare memoria; laddove il frastuono di 

fondo, come la risacca di un mare grigio, color nylon, si sgonfia prima di acquietarsi poco a poco 

oltre Megaride e i rapporti di superficie si palesano in una piccola comunità ritrovata, fosse pure 

quella della sua famiglia d’origine la sera di Natale.    

                                                 
39 P. MENZIO, Orientarsi nella metropoli. Walter Benjamin e il compito dell’artista, Bergamo, Moretti & Vitali, 

2002, 82. 
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L’Arte della Felicità è «un capolavoro coraggioso»,40 sostiene Roberto Saviano. 

 
Non accusa società e mondo. Non bersaglia politici e potenti, non almanacca colpe e 
responsabilità. Ma ci conduce attraverso la trasformazione di Sergio, attraverso il racconto della 
resistenza del bene, del volersi bene come necessità di una vita dignitosa.41  
 

In realtà, il rapporto con il potere e, in particolare, con l’economia monetaria, con il denaro, se non 

lambisce la relazione tra i due fratelli è tuttavia presente in almeno due momenti, entrambi diversi e 

significativi: salgono a bordo del taxi di Alfredo, infatti, un gallerista d’arte che ha fatto dei rifiuti, 

della «ricchezza nascosta nelle cose di tutti i giorni»,42 una «forma nuova»43 attraverso installazioni 

esposte e molto apprezzate finanche a Manhattan; e, scortata dalla badante Lariza, una vecchia 

signora vedova di un «lavoratore instancabile»,44 che non avendo potuto godere delle ricchezze 

accumulate ha lasciato la donna «sola e ricca».45 In entrambi i casi, il denaro è specchio di un valore 

di scambio che fa riferimento a delle biografie puntuali, tangibili ed è, assieme, espressione di un 

paradosso: il suo valore è scambievole, in un caso, con la mole di rifiuti atti a produrlo, e nell’altro 

con l’inerzia di un patrimonio improduttivo, valevole solo come capitale di rendita.  

     Ma c’è un terzo momento, che occupa la parte finale de L’Arte della Felicità, immaginifico e 

delirante anche dal punto di vista espressivo del disegno a tratto (le immagini hanno accensioni 

fauves, in un dinamismo sfocato, accelerato, compulsivo), ed è quando lo speaker radiofonico, tra gli 

ultimi avventori del taxi di Sergio, disegnando le caratteristiche del new world order, addizionando 

escatologia finanziaria e apocalisse religiosa, intercetta i temi sociali della sperequazione dei redditi 

tra i ‘sempre più ricchi’ e i ‘sempre più poveri’ e le relative loro conseguenze finalmente esplicitate 

in termini di assoluta infelicità: «perché il problema dell’infelicità è che non ha ragioni, non ha motivi, 

non ha proprio niente da dire, l’infelicità»,46 come pure è riportato in esergo nel risvolto di copertina 

dell’edizione Rizzoli. Ecco, allora, che il tema della felicità si misura con quello, altrettanto 

inevitabile, dell’infelicità, tanto più presente quanto sordida e strisciante nelle slices of life quotidiane, 

mentre «staremo seguendo la nostra serie preferita alla tv, nella nostra gabbia dorata».47  

     Con il Simmel de Le metropoli e la vita dello spirito,48 è il denaro che, rendendo oggettivi e astratti gli 

scambi economici, rendendo cioè omogeneo e interscambiabile, in quanto merce, tutto ciò che per 

natura è differente, inficia la categoria stessa di valore, che per definizione è qualcosa che vuole 

valēre, cioè come qualcosa che vuole avere merito e pregio in sé, proprio com’è per i due fratelli 

legati dall’amore per la musica, qui letta/vissuta come valore universale in sé, intergenerazionale, 

salvifico, provvido e risolutivo della vicenda esistenziale narrata. Il denaro, al contrario, produce 

illimitato desiderio, che nessuno dei prodotti nei quali s’incarna potrà mai soddisfare: producendo, 

di fatto, infelicità.  

                                                 
40 SAVIANO, La felicità non costa nulla, 8. 
41 Ibidem. 
42 RAK, L’Arte della Felicità, 93. 
43 Ibidem. 
44 RAK, L’Arte della Felicità, 98. 
45 Ivi, 99. 
46 Ivi, 123. 
47 Ibidem. 
48 Cfr. G. SIMMEL, La metropoli e la vita dello spirito, a cura di P. Jedlowski, Roma, Armando, 2005. Il saggio 

sulla metropoli è legato a doppio filo al testo Filosofia del denaro, non solo perché lo presuppone nell’impianto 
teorico, ma anche perché ne compendia alcune tesi fondamentali; cfr. G. SIMMEL, Filosofia del denaro, Torino, 
UTET, 1984. 



La letteratura italiana e le arti                                                                                              © Adi editore 2018 
 

   
 

8 

Si comprende perché mai allora Napoli sia stigmatizzata in diapositive nelle quali campeggiano 

sacchetti di rifiuti ovunque, nelle strade, ai cantoni dei palazzi, lattine lasciate libere di rotolare lungo 

le carreggiate: Napoli come dominio del libero processo di circolazione del denaro che genera 

superfluità, perenne insoddisfazione del consumo ma anche riflesso di un’autonomia, di una ‘libertà’ 

della persona rispetto a ogni misura o legge universali di felicità o benessere. Una città, al postutto, 

nella quale non esistono misure obiettive di felicità (se non nelle relazioni con l’altrove 

rappresentate dalla scelta buddhista di Alfredo e dal parametro universale della musica intesa come 

anima mundi); né esiste la possibilità di determinare in assoluto dove corra il discrimine tra bisogni 

necessari e superflui.  

     Nella Napoli consumistica e individualista non c’è posto per l’amore, baluginato col personaggio 

di Antonia appena sul finale, come promessa di felicità, certo, perché tutto ciò che è acquistabile, 

interscambiabile è inessenziale, dal momento che l’amore è puro dono, mentre il denaro funziona 

soltanto laddove nulla di ‘gratuito’ intervenga. Ma, per converso, paradossalmente, è il denaro 

stesso, nelle molteplici reificazioni del pattume onnipresente, a far cenno a quell’ ‘inutile’ della 

gratuità del dono di cui il film si sostanzia e che alimenta, custodendo, il sentimento inconsumabile 

e indistruttibile tra i due fratelli, andando al cuore stesso della nostra perenne ricerca della felicità. E 

del suo continuo fallire.  
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